文/西北天狼
23:10 回到陇南市
在帐篷里开完一个紧急会议,我们的首要任务是向指挥中心调用急需的帐篷和食品,但来自省会的消息说,兰州的帐篷已经脱销,正在向中央汇报。尽管这里的灾情很严重,几百个生命已经死亡,十几万人无家可归,几百万人露宿在外,还有十几个乡镇至今了无音信,一些偏远山区根本无法进入,全市七个县大多数停水停电,还有两个县仍然无法通信,但由于震中在四川,相对而言,这里救援工作缓慢了很多。而这里的伤亡人数已排在了绵阳、德阳、成都、广元和绵竹之后。
今晚大家看到中央政府把陇南列入了重灾区,是救灾的重点区域,已派出部队和医疗队赶赴这里救援,并在下午已经开始空投物资。中央政府没有把这里忽略,让我们和所有得到消息的人感到了宽慰。
不想写我所见到的一切惨烈的场景,一场噩梦,将所有的细节雷同地叠加在一起,形成一个巨大的悲伤和沉重的载体,就像横亘在公路上巨大的石头,阻碍着我的思路。
15日
7:00 赶赴文县
文县紧靠川西北,与震中直线距离不到200公里,是这次大地震受灾最为严重的地方。位于甘川交界处的碧口地区4个乡镇95%的房屋坍塌或成为危房,已知死亡200多人,5万多人无家可归。至今,那里的通信还完全中断。
车行走了半个小时,就遇到了山体塌方,道路被阻断,我们排在长龙的救灾车队位置靠前的地方,等待着抢修的结果。两个小时过去后,前面终于传来消息,已经打通了,但塌方还在继续,只能限制放行,我们的车队也在放行之列。大家都鼓起了掌。
为了防止塌方造成车辆和人员被掩埋或砸伤,等前面的一辆车完全过去后,后面的车必须加大油门,以最快的速度迅速通过。在通过的一瞬,我看见半座山不见了。而我们通过的所谓的路,其实已经高出原来的路面十几米。
路上遇见被地震时山体的滚石砸成麻花一样的面包车,痛苦地躺在路的一侧,听说死了七个人,重伤十三个。这条路是一条临崖公路,紧靠山体,旁边是断崖和滚滚的白龙江,平时都是司机谈之惧色的险道,而此刻,余震不断,我们边行,边看见碎石从眼前飞溅而下。不断有巨大的石头横亘在路上,不断有坍塌的山体将路面抬高。我们艰难地前行。
十二点,我们靠在路边上休息,大家吃着携带的馒头、榨菜,喝着矿泉水,谁也不说话。
只有一只不知名的鸟在树上啾啾。
今天,开车的都是当地有经验的司机,而我们的司机都被留在了陇南。
今天,有三个记者加入到我们的队伍,两个来自兰州,一个来自北京。
13:45 到达文县县城
150公里的路,我们时断时续,整整走了6个多小时。
县城的受损情况比我们预想的要好些。
电还没有来,水还停着,手机没有信号。
有不少的战士集结在这里,运送救援物质的车源源不断地开向这里,比我们在别处看到的都要多。
整座县城没有声音。
尽管当地部门告诉我们,通往碧口的路还没有通,但我们还是决定试试运气。
文县县城距离碧口80公里。
但当我们行到一半时,前面传来消息,路被堵得死死的,部队已经抢修一天多,但还不知道什么时候才打通。
直升机在我们头顶轰鸣,听说是刚刚空头完救援物资。
一支部队的车辆绕过我们,继续向前开去,如果今天路还打不通,战士们打算步行到碧口,搜寻受困群众,和在废墟中挖出生还者。
我们下车,看见对面半山腰的一个村子,房子基本上都倒塌了。疏散受灾群众的部队的车陆续开往返回文县的方向。
一头无人经管的猪,顺着马路,茫然地有一下没一下地情绪低落地慢走。
我们将装有救援物资的车辆留下,无奈地返回。
17:10 返回陇南市
23:10 到达陇南市
趴在写有“救灾”两个字的帐篷的气垫床上,周围是疲惫的受灾者,他们已经倦怠得没有心思谈论这场巨大的灾难,谁也没有睡,谁也不说话,空气凝滞,余震不断,经历了大震,五级以下的余震,对他们已经不算什么了,每次地面摇晃一下,他们只是说,又震了,复又安静下来。
我头顶上24瓦的灯泡,也将它有限的光芒在狭小的空间里摇晃来摇晃去,安抚着受伤的人心。
我原以为我有很多的话要说,比如成片的房屋倒塌的样子,房屋里死里逃生的人的样子,失去亲人和家园的人的表情,眼泪,恐惧,惊秫,内心的伤痛,以及感人的救助场面,温情,感动,人间真情,全中国人伸出来的援助之手,全世界人的善意......并由此延展出来的关于生命的话题,关于命运的话题,关于爱的话题,关于人和自然的话题,关于明天和未来的话题.....然而,趴在抗震棚里,我感到语言从来没有过的短缺,喉结哽咽,内心空洞,眼泪夺眶而出。
我不想表达我的同情,因为没有比同情更廉价的东西了。
我不想诅咒大自然。生命如此脆弱,不堪一击,而大自然如此强大,如此凶悍。以前我敬畏它,现在我更加地敬畏了。
我不想谈论亡者,也不像谈论生者。灾难让我们人类重新发现自己,找到自己。原来常态的生活是那么地来自不易,即便我们过得平常,一辈子没做任何一件大事,即便愤世,嫉俗,爱,恨,恩,怨,碌碌无为,都没有什么大不了的,只要一切都那么宁静而有序地进行,是一件多么幸福的事情。
我不想记录我的所感。面对这个变化无常的世界,面对变化无常的生活,我们需要太多的信心。
有的卖吗?....
一个会写....